为了对抗新冠病毒，科学家们也是拼了，十八般武艺齐上阵，各种技术的疫苗产品横空出世。吃瓜群众表示有点懵，都说自己的疫苗好，到底哪个才是最甜的瓜？
新冠病毒的作妖方式
新冠病毒的长相大家都看到了，你把它想象成一个海胆或者毛栗子就好了。那些遍布在病毒外面的长长的“刺突”，就是病毒用来侵犯人体细胞的武器。
不过病毒倒不是用这些刺来“扎”你的细胞，因为那样太费劲，而且新冠病毒的刺突也不可能那么硬，实际上，新冠病毒有更省事的方法。
在新冠病毒的刺突上，有一种蛋白，科学家们叫它“S蛋白”。病毒所有的“作妖”，都是因为这个S蛋白，因为它可以跟人体细胞表面的ACE2受体结合。
ACE2受体的中文叫做“血管紧张素转化酶2”，在身体的很多细胞表面都存在，对心血管系统和许多其他器官中显示出保护作用，并在肾脏和肠道对氨基酸的吸收中发挥重要作用。
总之一句话，身体的正常运转，离不开ACE2受体的正常运作。
不妙的是，新冠病毒刺突上的那个S蛋白，最大的本领就是跟ACE2受体结合。换句话说，S蛋白就像个狗皮膏药，粘到ACE2上面就下不来。站稳脚跟后，有吃有喝的病毒就可以快速复制、兴风作浪了。
啥是抗体
病毒是个坏蛋，你知道，你的免疫系统更知道。只不过，面对突如其来的袭击，免疫系统还真拿这个“狗皮膏药”没办法，只能马上想办法去对付它。这是需要时间的，很多人就是因为扛不住，等不及免疫系统反应过来，就离开了人世。
每个人的免疫系统反应有快有慢，所以也有很多人幸存了下来。在这些幸存者的体内，免疫系统找到了对付“狗皮膏药”的办法：给膏药表面贴上一层膜，科学家管这层膜叫做“中和抗体”。
如果不想让一块膏药贴在你身上，该怎么办呢？你给膏药表面涂上一层蜡，让它失去粘性不就可以了嘛。你的免疫系统就是这么干的，在了解病毒S蛋白的特征之后（当然可能在这个过程中你已经扛不住了），产生一种能让S蛋白失去活力的蛋白，涂在S蛋白的表面，让病毒的每个刺突上的S蛋白都失去活力，从而保护了身体不受侵害。至于病毒本身嘛，没关系，它失去了与ACE2的结合能力，没法快速复制，也活不了太久，所以你的身体很快就会好转。
疫苗可以杀死病毒吗
疫苗可没法杀死病毒。实际上，疫苗本身就跟病毒长得一样，或者非常像。
对于免疫系统来说，不跟病毒打一架，是找不到降服它的办法的。可是和真病毒打的话，又暂时打不过，万一还没打赢，人就挂了，那可得不偿失。所以科学家们想了个办法，给免疫系统找些“老弱残兵”，或者找些敌人的断胳膊短腿，让免疫系统来练兵，找到对付病毒的方法。
这些“老弱残兵”，或者病毒的“断胳膊短腿”，就是科学家们发明的疫苗。
现在你知道了，科学家给你打进身体的，其实就是病毒，或者病毒的一部分残片！
其实，科学家连“老弱残兵”都不敢给你打，万一里面混着个把身强力壮的咋办？最保险的方法，是把敌人统统杀死，然后把尸体送给免疫系统，让免疫系统根据这些尸体的特征去研发对抗病毒的武器。这些死病毒就是“灭活疫苗”，而那些“老弱残兵”叫做“减毒活疫苗”，活的！所以还是有些危险的，虽然也是一种疫苗技术，但目前没有相关产品上市。
目前，疫苗研发的主流技术大约分为五种，分别是：
灭活疫苗，例如国药、科兴疫苗亚单位疫苗，例如中科院微生物所联合安徽智飞龙科马研发的疫苗腺病毒载体疫苗，例如陈薇院士研发的疫苗、阿斯利康疫苗核酸疫苗，例如美国的Moderna疫苗、辉瑞疫苗流感病毒载体疫苗这五种疫苗，其实分为两大类，第一种灭活疫苗，是病毒的尸体；而剩下的四种，其实都是把病毒的S蛋白附加到不同的载体上，再注射到体内。换句话说，灭活疫苗是把敌人的整个尸体送给免疫系统，而其他几种疫苗，都只是把病毒的“零部件”—S蛋白，输送给了免疫系统。
但是无论哪种方法，目的都是一样的：让你的免疫系统学习并找到对抗病毒的方法，也就是让你的免疫系统自己产生“中和抗体”。
打了疫苗，身体就不怕病毒了吗
一旦跟病毒“打过一架”并且找到了防御方法，免疫系统就会产生记忆。下一次再遇到相同的敌人，免疫系统会在很短的时间内产生应答，保证身体不会再受到严重的侵害。
可是这种“记忆”是有时间限度的，如果长期没有敌人来犯，免疫系统也许就会“忘掉”曾经学会的对付敌人的方法。很多疫苗要打两针，目的就是加强免疫系统的这种“记忆力”，让身体受到保护的时间尽量长一些。所以在疫苗的质量标准里，都一个保护期的概念。虽然这个时间的长短因人而异，但是总体来说还是有个大概的规律的。超过了这个时间，身体也许还会受到病毒的侵扰。
另外也有一些人在接种疫苗之后，没有产生抗体，那么他也依然有可能随时感染病毒。所以在接种疫苗之后，最好去检查一下，看身体是否产生了抗体。
那么问题来了，既然打疫苗的目的都是为了让身体产生抗体，那疫苗是否还有优劣之分呢？答案是，没有优劣，但是每种疫苗的特性不同，还是需要了解一下的。
灭活疫苗：纯天然有机操作
与其他几种疫苗相比，灭活疫苗可以说是“纯天然有机操作”。怎么讲呢，我们拿煎牛排和汉堡包里的牛肉饼作比喻。
灭活疫苗就相当于一整块煎牛排。把牛杀了，找到最好的一块肉割下，洗净，然后做成煎牛排给你吃。无论是从牛肉的外形，还是色香味，都是一块真实的牛肉。虽然做起来麻烦些、成本高些，但是牛肉的各种养分以及牛肉的特征都是原汁原味。对于人体免疫系统来说，可以对这块“牛肉”（一个完整的病毒躯体）进行全面分析，找出最全面的应对方法。一旦今后再出现相同的病毒，可以百分百地消灭掉。
其他种类疫苗：全人造、工业化生产
其他几种疫苗就相当于汉堡包里面的牛肉饼。那不是一块真正的牛肉，而是用牛肉馅组成的。这样的牛肉饼生产起来原料充足、成本低廉，而外形和色香味也和整块的牛肉相差不多。对于人体的免疫系统来说，用这块人造的“牛肉饼”（病毒的基因片段和其他佐料的混合物）也可以充饥，同样可以产生抗体来应对今后出现的病毒。只不过由于免疫系统得到的并不是完整的病毒，而是各种基因片段，所以产生的抗体可能不够全面，但还是足够消灭绝大多数的病毒，保障身体的安全了。
这种全人造、工业化生产的疫苗，好处是制造速度快，很容易进行大规模生产。缺点也很明显，由于是人工制造、模仿出来的，有可能模仿得没有那么精确，导致免疫系统产生其他的反应，出现“副作用”。这就是为什么中国打了那么多的灭活疫苗，也没有什么严重副作用的报告，阿斯利康的“高级”疫苗，反而让接种者出现了血栓等严重的副作用。
“纯天然有机操作”成本高昂
按照上面的说法，那还研发什么新技术，大家一起打灭活疫苗不就行了？行是行，可是代价太大啊。想得到病毒尸体，就要去分离毒株、培养病毒，这需要很多时间；然后再杀死这些病毒，这需要更多时间，而且还必须保证统统杀死，这还需要细致和耐心；然后再把这些病毒制成疫苗，又是时间。一圈下来，不知道有多少被新冠病毒感染的病人已经等不及而遗憾终生了。
除了制造起来麻烦，还有变种的麻烦。一旦病毒出现了大的突变，现有的抗体失去了效力，科学家就需要把整个灭活疫苗的制造过程重走一遍，真心等不及啊。所以灭活疫苗的技术路线就好像传统手工艺人的生产方式，虽然东西好，但是产量跟不上，一旦给你个大订单，累死你也造不出来。
“流水线工业化生产”后劲十足
其他几种疫苗由于只是利用了新冠病毒的S蛋白，不必把整个病毒都制造出来，而只需要仿制一段基因片段，因此大大简化了疫苗生产难度。虽然第一次仿制需要时间，也很难，但是一旦成功，后面的工作就是“复制”和“粘贴”，刷刷刷地就出来了。更妙的是，一旦病毒出现变异，疫苗只要针对变异部分的DNA进行重新编辑调整，很快就能再次模仿成功，可以节省大量的时间。
所以从长远来看，毫无疑问这种“流水化作业”的思路更加高效，而且成本更低，是一种更好的选择。
对于个人来说，无论是灭活疫苗还是mRNA疫苗，其实目的和效果都是一样的，只要能产生抗体、保护你的健康就可以了。至于哪个瓜更甜？这个真不重要，重要的是，你得找个瓜吃。
哦对了，转给你的朋友吧，别吃独食。
有依据的营养建议
VIM营养课拥有严格的编辑准则，通过循证学术机构、医学协会和科研团队关于营养科学的研究成果，为您提供有依据的营养学建议。我们避免使用三级引用。通过阅读我们的引用源，您可以了解更多的相关信息。
本文由格物之旅账号发布，年5月21日
